부산국제영화제의 소득 - 코스타 가브라스, 압바스 키아로스타미의 사인

부산국제영화제 관계자 한 분을 알게된 덕분에 작년과 올해 제가 좋아하는 영화 감독의 사인을 받아낼 수 있었습니다. 작년에 사인을 받았던 감독은 대학 시절 국내에 소개되어 큰 화제가 되었던 <Z>의 감독이자, 정치영화의 거장 코스타 가브라스(Costa Gavras) 입니다. 아직도 그 영화에서 멍들지 않게 고문하려면 전화번호부로 패야한다는 장면이 기억에 납니다. (그런데 기억이 가물가물) 

코스타 가브라스의 사인!!! 제 생일기념 사인이었습니다.

사실 그의 영화는 우리나라에서 상영금지였는데 5공이 끝나고야 해금이 되었지요. <Z>만해도 1969년 영화였는데 20년이 지나서 개봉이 되었지요. 그 외에도 <계엄령>이나 <뮤직박스> 같은 영화들이 국내에 소개되기도 했었구요.   

부산국제영화제에서 핸드 프린팅하는 코스타 가브라스 감독

유명했던 영화 <Z>의 포스터

그리고 올해 부산을 찾은 감독은 소위 "착한 영화" 신드롬의 이란 감독 압바스 키아로스타미 (Abbas Kiarostami)입니다. 주인공 소년이 그 어떤 스포츠 영화보다 열심히 뛰어다니는 영화 <내 친구의 집은 어디인가?>의 감독이죠. 

압바스 키아로스타미 감독의 사인 (이란어로 그의 이름은 عباس کیارستمی 랍니다. 오른쪽부터 읽는 거래요.)

사인을 보고 이거 혹시 장난친 것 아닌가 싶었는데 이란어가 원래 저렇다는군요. <내 친구의 집은 어디인가>를 동숭아트센터에선가 봤는데 영화가 끝나자 뒷자리에 앉았던 아가씨가 "정말 짜증나지 않냐?"고 말하는 것을 들었던 것이 기억에 남네요. 아무도 이야기를 들어주지 않는 세상을 혼자 뛰어다니는 아이의 영화였죠. 

내 친구의 집은 어디인가 포스터

<내 친구의 집은 어디인가>를 보고 가장 기억에 남는 저 산길

<내 친구의 집은 어디인가>를 보고 써 놓았던 글을 찾아보니 1996년이었군요.  아래는그 때 끄적거렸던 글...

나는 좀처럼 제3세계 영화를 좋아하지 않는다. 영화라는 것이 일종의-전적이지는 않지만- 언어라고 보면, 그 나라에 대한 이해가 없는 상태에서 보는 영화란 마치 생판 모르는 나라 사람의 강의를 2시간 동안 듣는 것과 같다고 생각하기 때문이다(다행이 영화는 시각적인 다양성을 주므로 강의처럼 졸리지는 않을 때도 있다).

그 대표적인 영화가 일마즈 귀니 감독의 <욜(Yol)> 이다. 대학교 1학년 때, 사회의 민주화가 한창일(?) 때(아직도 민주화는 요원하지만), 처음으로 들어온 터어키의 민주화와 인권에 관한 영화라는 말에 혹해서 본 영화이다. 물론 깐느 그랑쁘리라는 말도. 감독이 감옥에서 지시를 내리고 그 밑의 스탭들이 그 지시에 따라 '원격조종'을 통해 물론 생각할 꺼리가 전혀 없는 것은 아니었지만...

<내 친구의 집은 어디인가?>는 이란영화다. 호흡은 보통영화의 두 배 정도이고 헐리우드 영화의 네 배는 될 것이다. 동어반복이 심하고, 사람들의 연기는 어색하고-그게 더 민중들의 실제 모습에 가깝다-, 인물은 뚜렷하고, 내용은 지극히 단순하다. '어떻게 저런 내용으로 1시간 20분 가까운 영화를 만들 생각을 했을까?' 이것이 내가 감독(아바스 키아로스타미)에게 놀란 첫 번째 이유이다. 카메라의 위치는 조금 조잡하지만 정교한 맛이 있고 화면의 배치는 깔끔하다. 하지만 '뭐 재미있는게 없을까?'하고 영화관을 찾는 사람은 분명 "정말 짜증나지 않냐?"는 내 뒷사람의 관전평을 되풀이 할 수도 있다.

그러나 내게는 그리 지루하지만은 않았다. 오히려 작은 깨달음을 주는 좋은 영화라고 생각한다. 이란 소년들의 생활을 볼 수 있어서 좋고-그네들도 숙제에 시달린다. 아, 엉덩이가 항상 멍들어 있던 나의 유년시절이여!- 어른들의 세상이 더 잘 보여서 좋다. 윽박만 지르는 어머니, 1주일에 한번은 매를 들어야 한다는 할아버지, 신발을 벗으라고만 말하는 할머니, 라디오만 만지는 아버지, 자기할말만 해버리는 옆 동네 아저씨, 숙제 검사하는 무서운 선생님.... 모든 어른들은 자신만의 삶을 살고 있다. 아무도 남(아이)의 말에는 귀기울이지 않고. 그러면서도 남(아이)을 지배하려고 드는 사람들의 모순된 모습이 가슴을 찌른다. 아, 정말 우리의 말을 들어줄 친구의 집은 어디인가....